

«Медвежатник» в погонах

Отставной полковник ракетных войск вскрывает любой банковский сейф за три минуты. Но только если сломался замок и владельцы сами вызвали профи.

Фуражка, зеленый офицерский китель, того же цвета рубашка и три полковничьи звезды на погонах — в такой форме Николай Евлампиев является к своим клиентам. После отставки надеть гражданский костюм не захотел — за 35 лет службы привык к кителю. Когда я впервые увидел Николая Михайловича, сразу упал духом: ну что может отставной военный? Только командовать. Куда ему сейфы вскрывать? Но чтобы проверить, решил все-таки отправиться вместе с Михальчем на вызов.

А КАК?

Повседневная работа отставного полковника — вскрывать замки. Любые, какие только есть. Например, дверь в квартиру заглохнула, а хозяин на улице без ключей; или любимый «Мерседес» не открыть, а то и бункер-сейф в банке заклинит. Что делать? Вызывают Михальча. Вот в этот раз — опять. Приезжаем на место, клиент стоит под дверью собственной квартиры уже четыре часа — замок заклинило.

— Я сначала думал, сам открою, — говорит, — столько времени провозился, а он все никак. Я уже и арматурой, и ломом, и дрелью... Как вы думаете, можно его открыть или остается только дверь резать?

— Сейчас посмотрим, — говорит Михальч и улыбается, — только сначала можно ваших соседей попросить прийти?.. Знаете, формальность...

Когда убедились, что клиент — действительно хозяин квартиры, полковник Евлампиев распаковывает свой чемоданчик и достает отмычки — на первый взгляд, обычные загнутые стальные проволоки.

—Та-ак. Это у нас... взьемский замочек. Я засекаю время. На секундомере «отстукало» минуту тридцать две и... оба дверных замка открыты. Можно заходить.

—А... А... А как?.. — хозяин квартиры в шоке. Михальч смотрит на свои ладони:

— Да вот... вроде руками, — и смеется.

СЕМЬЯ «МЕДВЕЖАТНИКОВ»

Разновидностей замков существует аж 11 500. И чтобы их так лег-

Когда Михальч на спор открыл бункер-сейф за три минуты, хозяина банка пришлось отпаивать коньяком.

ко открывать, Михальч разбирает каждый и смотрел, как он работает. Отставной полковник занимается своим «медвежьим» делом с 95-го года. Тогда, чтобы прокормить семью, надо было искать новую работу. В армии не платили. А тут как раз шабашка подвернулась: у иномарки замок заклинило. Попросили открыть — все знали, что ракетчик хорошо разбирается в технике. Прежде чем удалось «откупорить» иномарку, над ее замком «колдовали» девять суток. Тогда и появилась идея — открыть свою фирму по изготовлению ключей и ремонту замков. Сейчас у полковника Евлампиева свой маленький семейный бизнес. Сейфы «щелкают» и жена, и старшая дочь, и сыновья, и зять.

Есть своя диспетчерская служба, своя мастерская. У каждого определенный график работы и отдыха.

МИСТИКА...

— Иногда в сутки бывает вызовов 17 — 20, а то и больше, — говорит Михальч. — Это только на меня одного, а нас же несколько работает по городу и круглосуточно. А вообще с этими замками сплошная мистика. Вот недавно случай был: прихожу домой часов в двенадцать ночи. Вдруг звонок. Рождественская набережная, 13, квартира 76. Пригнул. Поехал. «Ростовский» замочек. Открыл. Возвращаюсь домой. Опять вызов. Рождественская набережная, 23, квартира 76. «Ростовский» замочек. Открыл. Только возвращаюсь — уже в четвертом часу. Опять звонок. Рождественская набережная, 33, квартира 76. «Ростовский» замочек. Вот как тут объяснишь? И такая чертовщина почти каждый день. С какой улицы начнется, оттуда и постоянно вызовы. Я до сих пор удивляюсь.

За восемь лет работы с замками у честного «медвежатника» были самые разные вызовы. Однажды, например, позвали открыть бункер-сейф в банке. Ночью его попытались «крякнуть» грабители. Но, вид-

но, не рассчитали возможности своего аппарата: разрезали только один замок, а дальше — мочи не хватило. Так и бросили. Но остальные замки заклинило. Когда Михальч на спор открыл сейф за три минуты, хозяина банка пришлось отпаивать коньяком: мол столько денег выложили за эту коробку, а ее открыть — раз плюнуть. Так и не захотел верить, чудак, что дело не в сейфе, а в профессионализме отставного полковника. С тех пор Михальча 3-4 раза в год обязательно приглашают краснодарские банки. Доверяют значит.

В БАНДИТЫ НЕ ПОЙДУ

— А криминал вам предлагали? — спрашиваю у Николая Михайловича, пока мы едем на следующий вызов.

— Предлагали и предлагают. Один раз в год точно бывает.

— И как вы на это реагируете?

— Отказываюсь. А что, можно иначе? Я ведь все-таки военный. Честь мундира знаете ли... Только с теми людьми, кто предлагает, приходится жестко разговаривать. Вплоть до того — лучше на месте меня убейте, а грабить я не пойду.

Полковник хорошо приспособился к жизни на гражданке, не в пример многим отставным военным. Раньше он за несколько минут запуск ракет, теперь за то же время открывает сейфы. Говорит, все от того, что любит свою работу.

Александр СЕВЕРНЫЙ.

ТРУД-7-Кубань

Общий тираж на Кубани — 34 500.

Редактор **Т.А. Василевская**

Региональная вкладка «Труд-7-Кубань», подготовленная отделом спецпроектов ГИК «Кубанские новости», является неотъемлемой частью газеты «Труд»

Наш адрес:
350000, г.Краснодар,
ул.Пашковская, 2.
Редактор 53-98-38

Учредитель:
АНО «Редакция газеты «Труд».
Газета зарегистрирована
в Государственном комитете РФ
14 июля 1997 г.,
регистрационный номер 1091.

Рекламный отдел
ГИК «Кубанские новости»
Тел.: (8612) 59-03-23, 55-19-25, 55-01-59,
59-42-45, 59-12-53,
55-95-22, 55-96-60.

Материалы и рекламные макеты
в газету «Труд-7-Кубань» принимаются
по E-mail: 1_skt@mail.ru